■

今日は地元の友達の家に。
ちょうど1年前もこの3人で会い、その後あの人と会った。地元の大きな花火大会の日。窓からドンドンと音が聞こえるけど、外をのぞく気にはなれなかった。ひどく思い出して辛い時もあるけど、ふと浮かぶのは井上くんのことで、それをただ嬉しく思う日々。

井上くんの母校がわかる。
陸上でずっと大会に出てたみたいだから、検索で引っかかる。10年前に小学生だったことに本気でびっくりする。10年前にわたし結婚したんですけど。

今日も会いたいけど、井上くんはどうしてるのかなぁ。ツイッターも更新されないし、わたしのツイッターも本名にしてみたのに何にも変化はない。フェイスブックも。そのうち諦める日が来て、ツイッターの更新に胸を痛める日も来て、ツイッターものぞかなくなって。10月頭までずっとこうやって過ごすのかなぁ。

お盆、実家を満喫している。
大好きな平野の景色。わたしが知っている中で、一番広い空。久しぶりに見上げるその空に、今日は感謝した。
広野という名前をつけられた人。
二次試験で、その苗字の席を見つけて嬉しそうに座った。
広いという漢字が最近よく目に入り、好きになった。

母親が仕事を辞めて、わたしは試験を終えて、産後からそのまま頑張ってきた頭と心を存分に休めている。上の子には少し我慢してもらっている。もう少しだけ、回復する時間をちょうだい。